
Die Nekropole von Pan-Oremh 

Aus den Aufzeichnungen von Lhajad Meral Tabhiri 

15. Itaná 3424 n. Dh. 

Ich denke, es wird an der Zeit, dass ich einmal all das, was es hier in der Kolonie für die Bewahrung von 

Kultur und Machtgrundlage unseres Volkes zu wissen gibt, zusammentrage, um es für die Nachwelt festzu-

halten. Ich bin zwar jetzt nicht uralt, aber wer weiß, in diesen Ruinen kann ein falscher Schritt der letzte sein 

und nicht nur einer, der einem die Hüfte kaputtmacht, wie mir vor 20 Jahren.  

Vielleicht ist das auch eine äußerst dumme Idee, denn wo nur bewahre ich ein solches Dokument auf, sodass 

es die Nayodi nicht finden, die anderen hier in der Kolonie aber schon? Womöglich entscheide ich mich 

morgen bereits um und verbrenne das hier, um doch lieber alle Informationen jemandem mündlich einzu-

schärfen. Etwa Rhii, sie wird von uns allen hier wohl noch am längsten leben. Oder Leju, er hat mit Abstand 

die beste Auffassungsgabe. Aber alles einmal festzuhalten, wird mir helfen, meine Gedanken zu ordnen und 

Wichtiges von Unwichtigem zu trennen.  

[… Es folgen einige Seiten Text über das ehemalige Badehaus, das heute das Zentrum der Kolonie bildet, und 

die dort und an anderen Orten in der Kolonie versteckten genealogischen Dokumente, die Lhajad aus dem 

Stadtarchiv retten konnte, samt mehrfacher Kopien. Dann wechselt das Thema zu den Bauten in der Stadt, 

von denen noch nennenswerte Reste übrig sind und die von hohem Wert sind, allen voran den Ahnengrüften, 

die sich im Norden der Ruinenfelder tief in die Erde hineingraben und die Zerstörung der Stadt weitgehend 

unbeschadet überstanden haben.] 

Der Verfasser 

 Velhajad Meral Tabhiri – er ließ sich Zeit seines Lebens nur Lhajad nennen, weil er seinen dreisilbigen Namen, noch 

dazu mit einem Hauchlaut, altmodisch fand – kam 3360 n. Dh. in Pan-Oremh als erster Sohn einer seit Stadtgründung 

dort ansässigen Adelsfamilie zur Welt. Entsprechend war gut die erste Hälfte seines Lebens weitgehend vorhersehbar: Er 

genoss eine erstklassige Ausbildung in der Hauptstadt, wurde mit Eintritt der Pubertät unter tavadha1 gestellt, heiratete, 

wie in einer Kindheit vertraglich vereinbart, eine Aï Dhamerin ebenso hoher Herkunft und hatte mit ihr vier Kinder. 

Dieses bequeme Leben änderte sich Ende der 3390er Jahre drastisch mit dem Ausbruch der Oremh-Kriege und der Bela-

gerung der Stadt.  

Lhajad und seine Familie konnten, wie viele andere Adelsfamilien, nach Aï Dham fliehen, und das unbeschadet. Nach ein 

paar Jahren fühlte er sich dort jedoch zunehmend eingeengt – und das nicht nur wegen der nayodischen Besatzer, die die 

nunmehr größte Stadt des Landes unter Fremdverwaltung gestellt hatten. Alles in ihm drängte danach, zu wissen, wie es 

in der Hauptstadt aussah, die ja angeblich in Schutt und Asche gelegt worden sei. Drei Jahre nach der Eroberung des 

Oremh-Reichs reiste er, ohne jemandem Bescheid zu sagen – seine Frau war aus Angst um seine Sicherheit dagegen ge-

wesen – nach Pan-Oremh, um sich von der Situation vor Ort zu überzeugen. Er fand eine größtenteils zerstörte Stadt vor, 

ein paar Wackere, die sich weigerten, ihre Heimat zu verlassen oder in den Ruinen nach Glück suchten – und keine 

Nayodi. Er schwor sich, sein restliches Leben dafür einzusetzen, die Oremh zu befreien und den Fall der Stadt zu rächen. 

Als seine Frau von seinem Vorhaben erfuhr und dass er in Pan-Oremh bleiben wolle, da dort keine Nayodi seien und er 

ungestört planen könne, erklärte sie ihn für verrückt und dass sie und ihre Kinder Aï Dham auf keinen Fall verlassen 

würden. Die beiden blieben nach wie vor verheiratet, und Lhajad versuchte mit Briefen und Besuchen regelmäßigen 

Kontakt zu halten, aber eine gewisse Entfremdung konnte das natürlich nicht verhindern. Es tat ihm sehr leid, er sah sein 

Leben aber fortan in den Dienst einer höheren Sache gestellt. 

                                                           
1 wörtlich „die Beschränkung“; Beaufsichtigungs- und verhaltensregeln zur Fortpflanzungskontrolle bei Adeligen jegli-

chen Geschlechts, die sich legitime Nachkommen wünschen; der Zweck dabei ist, die Nachverfolgbarkeit von Stammli-

nien zu gewährleisten. 



Nun zu den Ahnengrüften. Ich wünschte, sie lägen nicht im Norden der Stadt in Sichtweite der Kolonie 

Dhundai und des nayodischen Hauptlagers – diese Bastarde wussten genau, wo sie sich niederlassen mussten 

–, aber was will ich machen. Ihr müsst höchste Vorsicht walten lassen, wenn ihr dorthin geht. Zum einen 

wegen der Nayodi. Aber zum anderen wegen der neuen Führung bei den Dhundai. Die Leute dort sind über 

die Jahre immer kritischer geworden, ob wir noch an der Überlieferung festhalten sollen, dass nur über die 

Oremh herrschen darf, wer von allen Lebenden am meisten von dem shemá unseres Stammvaters in sich 

trägt. Als ob, verzeiht mir, Nicht-Nachfahren Dhims das zu entscheiden hätten. Ich glaube, sie stellen sich für 

das ganze Land, sollten wir die Nayodi jemals vertreiben, ein gewähltes Führungsgremium, so wie die Okroer. 

Wer will es ihnen verdenken, in Aï Dham gibt es ja ähnliche Strömungen. 

Ihr dürftet inzwischen ja alle einmal dort gewesen sein. Aber zur Sicherheit: Die Ahnengrüfte liegen etwa 

hundert Schritt nordöstlich des Nayodi-Zentrallagers und zweihundert westlich der Säule am Westrand deds 

Dhundai-Gebiets. Zur Not schaut auf die Karte im Baderaum. Zwischen dieser illustren Nachbarschaft und 

den Zugangskuppeln ist kaum etwas, das die Sicht blockiert. Einst war da ein wunderschöner Park mit Bäu-

men aus allen Ecken der Welt, und jetzt muss man froh sein, wenn dort etwa von der Höhe eines Busches 

wächst. Aber die interessanten Grüfte sind ohnehin etwa weiter in der Mitte der Anlage gelegen. 

Die Eingänge zu den Grüften sind unmissverständlich, kuppelförmige Bauten, etwa vier bis fünf Schritt im 

Durchmesser, fensterlos bis auf jeweils eine bis zwei handtellergroße Öffnungen (man will schließlich nicht, 

dass die shemás der Ahnen entweichen) und so hoch, dass man gerade so aufrecht drin stehen kann. Mal eher 

rund wie eine Halbkugel, mal eher organisch aus unregelmäßig geformten Steinen geschichtet, denn die Dhe-

nari-Dynastie hat nicht nur markante Stadtmauern hervorgebracht. Die Eingänge der meisten davon sind 

entweder abgesperrt, vernagelt oder geplündert. Einst prangten hier ornamentale Tore mit den jeweiligen 

Familienzeichen, aber die haben wir großteils entfernt oder übernagelt, schließlich wollen wir die Nayodi 

nicht auf Ideen bringen. 

Vom shemá und dem Ahnenkult der Oremh 

Nach dem Weltbild der Oremh bestehen Menschen und andere kulturschaffende Wesen aus ihrem Körper und einem 

immateriellen Bestandteil, dem shemá, das Persönlichkeit, Erinnerungen und Gefühle, aber auch Talent umfasst. Bei der 

Geburt eines Kindes erhält dieses sein shemá, das sich aus denen beider Elternteile schöpft. Diese „abgeschöpften“ Eigen-

schaften sind nach Vorstellung der Oremh zwar weiterhin in den Eltern vorhanden, können aber nicht nochmals auf 

weitere Kinder übertragen werden. Daher stehen die Oremh einer hohen Kinderzahl eher kritisch gegenüber, da sie glau-

ben, dass irgendwann nicht mehr genügend erwünschte Eigenschaften in den Eltern-shemás zur Weitergabe verfügbar 

sind. Im Gegensatz zu den Weltbildern von Okroern oder Siú, wo der nichtkörperliche Teil eines Menschen nach dessen 

Tod zurück in eine höhere spirituelle Dimension eingeht, glauben die Oremh, dass die Anteile ihres shemá, das Verstor-

bene nicht an ihre Kinder weitergegeben haben, zumindest zu einem gewissen Teil in ihren Körpern verbleiben. Daher 

verbrennen sie anders als ihre Nachbarvölker die Körper Verstorbener nicht, sondern legen sie in Felshöhlen, Grabkam-

mern oder Grüfte. Die dort zur Ruhe gekommenen shemás ihrer Vorfahren dienen den Oremh als wichtige Quelle spiri-

tuellen Rats – gerade auch die derjenigen Familienmitglieder, die keine Kinder hatten und so mit ihrem vollständigen 

shemá bestattet wurden. Entsprechend tabuisiert ist es, ohne Erlaubnis die Ahnengrüfte fremder Familien zu betreten. 

Was die Schlüssel angeht: Im Regal direkt zur rechten Hand meines Schreibtischs findet ihr eine mit rostigen 

Beschlägen verzierte dunkelbraune Holzkiste, etwa eine Unterarmlänge lang. Vorsicht, schwer! Darin sind 

sicher an die 500 Schlüssel. Von den allermeisten weiß ich nicht mehr, wofür sie sind, geschweige denn ob 

das zugehörige Schloss noch existiert. Ihr sucht nach welchen, deren Griffe ornamental geformt sind und das 

jeweilige Familienzeichen beinhalten. Wenn ihr die nicht kennt – in dem Regal unter dem Fenster ist ein 

Buch, das sie alle erklärt, es steht zwischen den Warenumschlags-Protokollen vom Südkontor und diesem 

Schundwerk Ich liebte die Stimme, das ich in seiner Ungeheuerlichkeit einfach nicht entsorgen kann. Manche 

der Schlüssel haben kein Zeichen im Griff, weil sie irgendwann nachgemacht wurden, also auch die Kärtchen 

auf Familienzeichen kontrollieren. Es sind aber auch Schlüssel drin mit Kärtchen, auf denen grober Unfug 

steht. 



Kommt bloß nicht auf die Idee, die Kiste mitzunehmen, die Schlüssel auszusortieren oder gar mein Schreib-

zimmer aufzuräumen. Das ist alles Teil meiner Strategie. Sollten einmal wieder Nayodi bei uns auftauchen 

und meinen, das Haus auf aufrührerische Aktivität untersuchen zu müssen, finden sie nur die über Jahrzehnte 

aus den Ruinen zusammengesammelten Memorabilien eines alten Spinners, der wehmütig der Zeit vor den 

Kriegen nachtrauert. 

Entstehung und Fall einer Hauptstadt 

Pan-Oremh, „inmitten der Oremh“, die Hauptstadt ihrer Hochkultur und einst größte Stadt der bekannten Welt, wurde 

unter der Zweiten Dynastie (Nevelh, 687 – 836 n. Dh.) im Jahr 701 n. Dh. gegründet. Die Oremh und ihre Vorfahren, die 

verschiedenen Stämme der Nham-Ebene, die ihr Stammvater Lerathar Dhim der Legende nach im Auftrag der drei Götter 

zum Volk der Oremh geeint hatte, lebten seit jeher hauptsächlich entlang des Nordufers des fruchtbaren Nham. Nachdem 

es all die Jahre seit Reichsgründung so etwas wie eine Hauptstadt nicht gegeben hatte, sondern die bisherigen Stimmen 

Dhims in ihrer jeweiligen Heimat Hof gehalten hatten, regte sich zunehmend der Wunsch nach Stabilität, auch beeinflusst 

von Entwicklungen auf der anderen Seite des Flusses, in Okro, wo es seit jeher einen Hang dazu gab, politische Macht 

durch große Prachtbauten zu verdeutlichen. In einigen größeren Oremh-Städten wie Aï Dham gab es zwar bereits reprä-

sentative Bauten, aber einfach zu wenig Platz. 

So entstand der Plan, eine neue Hauptstadt zu errichten, und zwar dort, wo es reichlich Platz gab – in der weiten Ebene 

etwas nördlich von der Landesmitte nördlich des wichtigsten Nham-Zuflusses. Bislang fanden sich hier einige kleinere 

Ortschaften, die in die künftige Hauptstadt integriert werden sollten und so bereits für eine Grund-Infrastruktur sorgten. 

Zudem befand sich dieser Ort ziemlich genau auf halber Entfernung zwischen der Ebene der Stämme und dem am Nham 

gelegenen Treppenturm von Lharet, den beiden symbolkräftigsten Orten für die Oremh. 

Davon ausgehend, dass Pan-Oremh einmal lange Dynastien von Oremh-Herrschern und Adelsfamilien im Leben wie im 

Tod unterbringen werden müsste, wurde vorausschauend geplant. Für die diesseitige Welt großzügige Regierungs- und 

Wohnviertel, für die diesseitige eine weitläufige Parkanlage, unterhalb derer sich die Ahnengrüfte der Adelsfamilien im 

Untergrund erstrecken sollten – geradezu eine zweite Stadt unter der ersten, eine Stadt der Toten. 

So kam es, und die neu gegründete Hauptstadt wuchs schnell, wurde gar zur größten Stadt der bekannten Welt mit über 

hunderttausend Einwohnern, ein Zentrum von Politik, Handel, Wirtschaft, Wissenschaft und Kultur, wie sie der ältesten 

Hochkultur des Kontinents würdig war. Das sollte sich 3397 n. Dh. drastisch ändern, als eine anfangs wirtschaftliche 

Auseinandersetzung zwischen Oremh und Nayodi sich durch wechselseitige Provokation schließlich zu den Oremh-Krie-

gen eskalierte, in denen die Nayodi die Hauptstadt Pan-Oremh weitgehend zerstörten und den Oremh-Herrscher, die 

Stimme Dhims, samt der näheren Familie umbrachten, wohl wissend, dass die Oremh so ihr Reich nicht ohne Weiteres 

wieder errichten können würden. An Stelle der einst blühenden Metropole finden sich heute nur noch weitläufige Rui-

nenfelder, die schnell von der Natur zurückerobert wurden. 

Aber im Lauf der Zeit siedelten sich hier in den wenigen von der Zerstörung weitgehend verschont gebliebenen Flecken 

auch wieder Unerschrockene an, aus den verschiedensten Gründen: Gruppen unerschrockener Überlebender, die ihre 

Heimat auch in Zerstörung nicht verlassen wollten. Glücksritter aus allen Ecken der Welt, die hier noch unentdeckte 

Schätze zu finden hoffen. Politische Splittergruppen, die alle ganz unterschiedliche Pläne für die Zukunft der Oremh 

haben. Und nicht zuletzt befindet sich hier seit etwa 3410 n. Dh. auch ein kleiner nayodischer Stützpunkt im Nordwesten 

der Stadt, um die neuen Siedlungsaktivitäten unter Beobachtung zu halten.  

Eine der größten Kolonien befindet sich im Südosten der Stadt, entstanden um ein ehemaliges Badehaus und die es um-

gebenden einfachen Wohnhäuser. Sie will sich selbst keinen Namen geben, um eine Bezugnahme auf sie zu erschweren, 

denn sie besteht großteils aus stimmentreuen Oremh um Lhajad Meral Tabhiri, der zu den ersten dauerhaften Bewohnern 

dieser Kolonie gehörte und dem schnell der faktische Posten eines „Kolonievorstehers“ zuerkannt wurde – nicht unbe-

dingt nur wegen seiner adeligen Herkunft, sondern wegen seiner unerschütterlichen Zuversicht und Opferbereitschaft. 

Heute leben etwa dreißig Personen fest in der Kolonie und ein weiteres Dutzend zeitweise, meist im Sommer. 

Innen sind die Grüfte alle ähnlich aufgebaut. Das musste im Vorfeld genau geplant werden, damit man sich 

beim Erweitern der Anlagen nicht versehentlich angräbt – aber da Pan-Oremh ja in weiten Teilen eine Plan-

stadt ist, gab es von Anfang ein ein Stadtplanungsbüro, das sich auch hierum gekümmert hat. Etwas Ver-

gleichbares hat es zuvor sonst nirgends gegeben – anderswo, in organisch gewachsenen Siedlungen, wurdene 



Ahnengrüfte einfach dort angelegt, wo Platz war, von den Kellern des eigenen Anwesens bis zu natürlichen 

Höhlen weit vor den Toren der Stadt.  

Von diesen Eingangsgebäuden geht es erst mehr oder weniger lange einen Gang entlang, bis dieser die Stelle 

erreicht, die für die Zentraltreppe der Anlage vorgesehen ist. Der Gang dient der flexibleren Positionierung 

der Eingangsgebäude, von denen manche im Lauf der Jahre versetzt wurden. An dessen Ende befindet sich 

ein quadratischer Schacht, etwa zwei Schritt breit, entlang dessen Wänden sich Treppenstufen nach unten 

schrauben. Die meisten haben Geländer, aber es gibt auch welche ohne. Etwa alle vier bis fünf Schritt gehen 

von da Gänge ab, von denen wiederum die eigentlichen Grabkammern abgehen. Drei pro Ebene, so wie es 

drei Götter gibt, und jede neue Ausbaustufe weiter in die Tiefe muss ebenfalls drei, sechs oder gar neun Gänge 

hinzufügen, damit die Balance gewahrt bleibt. Die Grabkammern selbst sind sehr unterschiedlich in Größe 

und Aussehen, je nach Geschichte und Vorlieben der Familie oder der Individuen. Und nach dem Untergang 

der Stadt wurden teilweise ganze Adelsfamilien in allen verfügbaren Winkeln ihrer jeweiligen Gruft verteilt, 

weil kein Platz für so viele Tote eingerechnet war und an einen Ausbau nicht zu denken war. Normalerweise 

werden alle der Natur der Sache gemäß schön zeitlich geordnet in den Grabkammern beigesetzt und an den 

Gängen, die vom Zentralschacht abgehen, die Zeiträume auf Tafeln eingraviert. 

Oben im Zentralschacht führen unzählige schmale Röhren bis an die Oberfläche, um für Belüftung zu sorgen. 

Die sind aber auch nur so breit wie die Fenster in den Eingangsgebäuden, schließlich sollen die shemás der 

Ahnen ungestört sein. Das Ganze ist eine unglaublich stickige Angelegenheit, und so geht man da nur hinein, 

wenn es unbedingt sein muss. 

Jetzt zu den einzelnen Grüften, über die es besondere Dinge zu wissen gibt. 

• Lahar: Mit Abstand die wichtigste der Grüfte ist die der letzten Dynastie von Stimmen Dhims. Ich 

bin nach wie vor der felsenfesten Überzeugung, dass es irgendwo noch einen Erben geben muss, denn 

die Öffentlichkeit in Pan-Oremh hat nie erfahren, was aus der letzten Schwangerschaft von Kelush-

nherai wurde, im Gegensatz zu den vielen mehr oder weniger erfolgreichen davor. Ich schätze, die 

Geburt muss stattgefunden haben, kurz bevor die Nayodi mit der Belagerung von Pan-Oremh began-

nen. Nun, auf jeden Fall müsst ihr damit rechnen, dass sich allerlei Gruppierungen für diese Gruft 

interessieren. Entsprechend wurde nach dem Rückzug der Nayodi auch sofort alles entfernt, was von 

außen auf die Wichtigkeit dieser Gruft schließen lassen könnte. Man erkennt sie nur mehr daran, 

dass sie ziemlich im Zentrum der Anlage steht und rundherum den größten Abstand zu den anderen 

Eingangsgebäuden hat, weil sie wirklich enorm groß ist. Die Familie lebte bereits vor Gründung der 

Hauptstadt in der Gegend, hat sich schnell einen zentralen Platz hier in der Anlage gesichert und 

sogar ihre anderswo bestatteten Vorfahren hierhin umbetten lassen. Das Eingangsgebäude befand 

sich früher weiter westlich, an einer weniger prominenten Stelle, und wurde nach dem Aussterben 

der vorigen Dynastie verlegt, um die zentrale Stellung der Familie hervorzuheben, passenderweise 

liegt die Gruft nämlich direkt neben der der vorigen Stimmen-Dynastie, den Dhenari. Ich weiß nicht, 

wie viele Etagen diese Gruft tief ist, aber wie bei anderen so alten Grüften gibt es mehrere Ausbau-

stufen, die man gut anhand der Verwendung von für die jeweilige Zeit typischen Baustilen und Ma-

terialien sowie einfach vom generellen Zustand unterscheiden kann. Diese Gruft wird mit Abstand 

das meiste Interesse von allen möglichen Gruppierungen auf sich ziehen, daher solltet ihr sie gut im 

Auge behalten. Aber nicht so häufig oder auffällig kontrollieren, dass das den Nayodi oder den 

Dhundai auffällt! Beiden würde ich zutrauen, Schindluder mit der Gruft zu treiben. 

• Grüfte früherer Dynastien (Nevelh, Imeru, Dhial, Nheran, Ganelh, Dhenari – was zähle ich die über-

haupt auf, wenn ihr die nicht im Schlaf aufsagen könnt, dann solltet ihr euch was schämen!): Diese 

sind allesamt lange vor den Oremh-Kriegen versiegelt worden. Denn wenn eine Dynastie wechselt, 

ist logischerweise der letzte direkte männliche Nachfahre dieser Linie ohne einen Erben gestorben. 

Zwar gab es meist noch weitere Nachfahren, doch die wurden dann eher anderswo in einer neuen 



Gruft bestattet, zu sehr drückte die Schmach auf der Familie, dass es zum Aussterben der direkten 

Linie gekommen war. 

• Grüfte diverser Adelsfamilien: Das ist natürlich die große Mehrheit. Insgsamt dürften es etwa an die 

achtzig Gruftanlagen sein. Natürlich lebten mehr Adelsfamilien in Pan-Oremh, aber selbst bei der 

großzügigen Planung war auf dem Feld hier irgendwann einfach kein Platz mehr, und so mussten 

später hinzugezogene Familien dann doch am Stadtrand fündig werden. Der derzeitige Status dürfte 

sehr unterschiedlich sein. Eine, ich habe den Namen vergessen, liegt nahe des Ostrandes der Ghiltri-

Kolonie, südöstlich von den Dhundai. Von ihnen weiß ich, dass die Gruft bereits vor Jahrhunderten 

aufgegeben wurde. Sie haben sich daher irgendwann vorsichtig, unter vorheriger Konsultation ihres 

Adhevan-Geweihten, in den Eingangsraum gewagt. Anscheinend sind die Ahnen der Familie damit 

einverstanden, dass der Raum zum Lagern von Nahrung verwendet werden darf, denn die kuppel-

förmige Decke und die Lage im Schatten eines gewaltigen Baums, der die Belagerung irgendwie über-

lebt hat, sorgen dort für ein ganz besonderes Raumklima. Aber versucht nicht, es ihnen einfach ohne 

Erlaubnis von Göttern oder Ahnen gleichzutun! 

• Meral: Und ja, natürlich gibt es hier auch die Ahnengruft meiner Familie, die seit Gründung der 

Hauptstadt hier gelebt hat, entsprechend handelt es sich um eine der größeren Anlagen. Als ich zu-

letzt dort war, hatte doch wirklich jemand angefangen, an den Fensteröffnungen des Zugangsgebäu-

des herumzuhacken, um sie zu vergrößern. Ob das jetzt die Nayodi oder die Dhundai waren – das ist 

volle Absicht, um mich zu ärgern, den noch letzten hier lebenden Adeligen loszuwerden. Aber wer 

auch immer das war, ich lasse mich nicht provozieren, in diesen Ruinen sind wirklich schon genü-

gend Menschen zu Tode gekommen. Wenn es mit mir einmal zu Ende geht, dann tut mir einen 

Gefallen und legt mich schnell hier in die Meral-Gruft, bevor meine Frau oder Sohn auf die Idee 

kommen, mich in einer neuen Familiengruft in Aï Dham bestatten zu wollen.  

Ach ja, und sorgt dafür, dass ihr einmal im Jahr in der Kanalisation nach dem Rechten seht. Wir hatten da 

einmal ein zu lange unentdecktes Nest von Rohrkriechern und das stank bis in den Baderaum hoch. 


