
Die Felsentüncher von Gandhol 

Aus den Reiseaufzeichnungen von Leju Atrani 

16. Mirha 3422 n. Dh., Gandhol, Gästehaus 

Der Weg nach Gandhol. Drei Tage ist es nun her, dass ich in Gandhol angekommen bin, dem größten der drei 

Dörfer, die der Ebene der Stämme am nächsten liegen; ebenso wie die anderen beiden, Hirlhit und Vilhavemh, 

liegt es etwa eine halbe Stunde Fußmarsch vom Zugang zur Ebene entfernt. Wie überall bekam ich zunächst 

misstrauische Blicke zu spüren – nördlich des Nham neigen andere Oremh dazu, mich für einen nayodischen 

Spion zu halten. Doch seit die Wirtin der einzigen Gaststube im Ort mein Oremh und meine umfassenden 

Berichte von der Situation in der einstigen Hauptstadt hörte, scheint man mir zumindest ein Grundvertrauen 

entgegenzubringen. Ich bekomme hier nun Kost und Logis im Gegenzug für ein Aushelfen in der Küche. Das 

ist schon einmal besser als das Übliche, das man mir vorschlägt – Fiare-Stallungen ausmisten gegen einen 

Haufen Stroh in der Stallecke für meine müden Knochen. 

Über den Autor 

Leju Atrani ist ein Oremh, der 3400 nach Dhim, also im Jahr, in dem das Oremh-Reich an die Nayodi fiel, in einfachen 

Verhältnissen in Nabak, einer Kleinstadt im Nordwesten des Landes, zur Welt kam. Als achtes Kind einer Familie von 

Gemüsebauern erschien ihm schon aus diesem Grund kein Leben voller Chancen und Ruhm vorherbestimmt, glaubten 

die Oremh doch daran, dass sich die Charakterzüge, Eigenschaften und Fähigkeiten von Kindern aus denjenigen ihrer 

Eltern speisten und für jüngere Kinder nur noch das zur Verfügung stand, was ihre älteren Geschwister nicht schon „ver-

braucht“ hatten. Doch als Lejus Eltern nach einer kurzen und komplikationslosen Geburt ihren fünften Sohn erblickten, 

stand ihnen der Schreck in die Gesichter geschrieben, hatte er doch fahlweiße Haut, hellblondes Haar und wässrig blaue 

Augen, in auffälligem Gegensatz zu seinen dunkelhaarigen und ockerhäutigen Landsleuten. 

Wenig überraschend gestaltete sich Lejus Kindheit in dem kleinen Ort als geprägt von Ausgrenzung sowie seelischer und 

körperlicher Gewalt. Einen Lichtblick bot ihm der örtliche Adhevan-Geweihte, der bald Lejus rasche Auffassungsgabe 

und Talent für Zahlen erkannte und ihn ermutigte, sein Glück anderswo zu suchen, wo man sein Handeln über sein 

Äußeres stellte. Kaum dass er sein sechzehntes Lebensjahr vollendet hatte, verließ der zu einem langen, schlaksigen jun-

gen Mann herangewachsene Leju mitten in der Nacht Nabak, ohne auch nur einem einzigen Familienmitglied von seinen 

Plänen erzählt, geschweige denn sich verabschiedet zu haben.  

Nach etlichen Jahren des Umherreisens durch den Norden des Oremh-Reichs verschlug es Leju schließlich in die Ruinen 

der einstigen Hauptstadt Pan-Oremh, wo er im Haus des Oberhaupts einer der größten dortigen Ruinen-Kommunen, 

Velhajad Meral Tabhiri, erstmals so etwas wie eine Heimat und in den anderen bunt zusammengewürfelten Bewohnern 

der Kommune eine Gemeinschaft fand, die für ihn bald wie eine Familie war. Nichtsdestotrotz konnte er den Drang, sich 

gegenüber den Göttern und seinen Landsleuten zu beweisen, indem er sich selbstlos für gefährliche Unternehmungen 

aller Art zur Verfügung stellte, niemals ganz ablegen, und so machte er sich 3422 n. Dh. freiwillig auf den Weg zu den 

Siedlungen im Tavenhi-Gebirge, um für seinen Gastgeber, eine zentrale Figur im Oremh-Widerstand gegen die Nayodi, 

herauszufinden, wie es um das Feld der weißen Felsen und die in der Nähe lebenden Oremh stand. 

Auf dem Weg von Pan-Oremh hierher hatte ich mir schon alle nur erdenklichen Szenarien vorgestellt, wie 

es hier wohl aussehen mag. Ich meine, was habe ich die letzten Jahre nicht alles gesehen an verschiedenen 

Arten, wie die nayodischen Besatzer unseres Landes Gegenden unter Kontrolle halten. Permanente Stütz-

punkte kombiniert mit Aufenthaltsverboten für Oremh wie um den Treppenturm in Lharet, mit strengen 

Ein- und Ausreisekontrollen wie in Aï Dham oder zumindest mit unangekündigten Durchsuchungsaktionen 

wie in den größeren Kolonien in Pan-Oremh. Nur sporadische Patrouillen, wie in meiner Heimat Nabak, aber 

die ist auch weit weg vom Oremh-Adel, an der Grenze zum nayodischen Kernland. Bis hin zu völligem Igno-

rieren einiger für ungefährlich gehaltener Landstriche, wie in den meisten der letzten Dörfer, durch die ich 

auf meinem Weg hierher gekommen bin. Und dem Muster, das ich zu erkennen glaubte, folgend, war ich der 

festen Überzeugung gewesen, bei meiner Ankunft einen dauerhaften Nayodi-Stützpunkt vor dem Eingang 

zur Ebene vorzufinden. Aber nichts dergleichen. Sicher, ich habe mich nicht die letzten paar fünfundzwanzig 



Schritte bis durch den Eingang hindurch und in die Ebene hineingewagt, schließlich ist das der wohl bedeut-

samste Ort für uns Oremh überhaupt. Aber auf dem festgetretenen Pfad ließ überhaupt nichts auf militäri-

schen Verkehr mit Wagen und schwerem Gerät schließen wie an all den anderen Orten mit dauerhafter 

nayodischer Präsenz. Also habe ich mich auf den Weg hierher nach Gandhol gemacht, um mehr zu erfahren. 

Das Feld der weißen Felsen in der Ebene der Stämme 

Bei der Ebene der Stämme, dem wohl bedeutsamsten Ort für das Volk der Oremh, handelt es sich um ein von drei Seiten 

mit steilen Felswänden begrenztes und so einem Talkessel ähnelndes Gebiet am Fuß des Tavenhi-Gebirges, das das 

Oremh-Gebiet nach Westen und Süden begrenzt. Nach der Überlieferung wurde hier vor mehr als 3400 Jahren Lerathar 

Dhim, der legendäre Stammvater der Oremh, von den drei Göttern dazu eingesetzt, um die in der Nham-Ebene lebenden 

Stämme zum Volk der Oremh zu einen. Der Legende nach stand er dabei auf einer der unzähligen Steinnadeln, die in 

einem Teilabschnitt der Ebene zu finden sind, um sich Aufmersamkeit und Gehör zu verschaffen, und die Götter tauchten 

dieses Steinnadelfeld dabei in ein helles Licht. Um die Erinnerung an diese Gründungsgeschichte zu bewahren, sorgen die 

Bewohner der angrenzenden Dörfer seither mittels Farbe dafür, dass die um die 270 Felsnadeln in diesem nun „Feld der 

weißen Felsen“ (Oremh: ejavelh bharenin) genannten Abschnitt der Ebene stets in strahlendem Weiß erstrahlen. 

Auch hier konnte ich weit und breit kein Zeichen nayodischer Präsenz entdecken, aber ich wollte das neu 

gewonnene Vertrauen meiner Gastgeber nicht gleich zu sehr mit Politik und bedrohlichen Themen bean-

spruchen. Also beobachtete ich die ersten Tage nur, wusch Servierplatten und Besteck, fegte die Gaststube 

und stopfte Matratzen mit frischem Heu. 

20. Mirha 3422 n. Dh. 

Die Nayodi in Gandhol. Heute, beim Abwasch nach dem Abendessen, wagte ich das erste Mal nach den Nayodi 

zu fragen, denn all die Tage seit meiner Ankunft war mir kein einziger Nicht-Oremh begegnet. Und nach den 

letzten Tagen und meinen Berichten aus der Hauptstadt schien man mir nun zu glauben, ein richtiger Oremh 

zu sein. 

Das Feld der weißen Felsen, so erklärte man mir, läge wie auch all die Jahrtausende zuvor den Großteil der 

Zeit verlassen da. Der nächstgelegene dauerhafte nayodische Stützpunkt befände sich in Hirlhit, einer Klein-

stadt etwa eine halbe Tagesreise südöstlich von hier. Von dort kämen hin und wieder und recht unregelmäßig 

nayodische Patrouillen, um in den Dörfern in ihrem Zuständigkeitsgebiet nach dem Rechten zu sehen, mal 

zweimal innerhalb eines Monats, dann wieder drei Monate gar keine. Allem Anschein nach war den Nayodi 

die Bedeutung der Ebene der Stämme entweder nicht bewusst oder sie vermuteten in ihr keine Gefahr, befand 

sie sich doch an einem ziemlich ländlich und abseits gelegenen Ort, der ausschließlich für die Inthronisierung 

neuer Stimmen Dhims benutzt wurde und so nur alle paar Jahrzehnte zum Anziehungpunkt für Oremh aus 

nah und fern wurde. Diese sporadischen Kontrollen hätten in ihrer Häufigkeit im Lauf der mehr als zwanzig 

Jahre seit Beginn der Besatzung auch nicht sichtbar reduziert oder in ihrem Muster geändert. 

Die Frage nach dem Tünchen. Direkt nach dem Auftauchen der ersten Nayodi war die Beunruhigung in Gand-

hol, Hirlhit und Vilhavemh, den Dörfern, deren Bewohner seither für die Instandhaltung des Feldes der wei-

ßen Felsen verantwortlich waren und dies auch stets als große Ehre erachtet hatten, groß. Wie sollte man 

weiterhin der alten Tradition des regelmäßigen Tünchens der Felsnadeln folgen können, wenn diese alles 

andere als unauffällig war und die Aufmerksamkeit der Nayodi erwecken würde? Bei so vielen anderen Orten 

mit hoher Symbolkraft für unser Volk hatte das schließlich zu keinem guten Ende geführt: Den Palast der 

Stimme in Pan-Oremh sowie alle bekannten Stammbaum-Archive unseres Volkes, ohne die wir nach dem 

Ende einer Dynastie nicht die nächste Stimme ermitteln können, hatten die Nayodi abgebrannt. Den Trep-

penturm von Lharet, auf dem nach der Legende unser Stammvater Lerathar Dhim den göttlichen Auftrag 

erhielt, dass nur er und seine nächsten Nachfahren über unser Reich herrschen dürfen, halten sie besetzt und 

stark bewacht. In Aï Dham, wo der Großteil der überlebenden Adelsfamilien lebt, haben sie ihren Statthalter 

und mehrere hundert, wenn nicht tausend Soldaten stationiert, damit erst niemand auf die Idee kommt, eine 



Revolte anzuzetteln. Wenn die Nayodi nun von der Bedeutung des Felds der weißen Felsen erführen, so 

befürchtete man, würden sie es ebenso besetzen oder gar zerstören, und die Dörfer der Felsnadeltüncher 

gleich mit.  

Während es in der Vergangenheit als große Ehre galt, die Felsnadeln zu tünchen, und dies von den Bewoh-

nern der angrenzenden Dörfer im Rahmen eines großen jährlichen Fests gemeinschaftlich vollzogen wurde, 

stellte sich nun das große Problem, nicht nur eine Gelegenheit zu finden, um das Ganze unbemerkt durchzu-

führen, als auch die Personen dafür auszuwählen, saß die Angst vor den Nayodi nach all den vielen Geschich-

ten, die es aus dem Zentrum des Reichs bis in die Dörfer schafften, doch tief. Das Tünchen direkt nach einem 

nayodischen Kontrollbesuch durchzuführen, wurde für zu riskant befunden, denn aus anderen Dörfern im 

Umkreis berichtete man, dass es sogar schon Patrouillen an aufeinanderfolgenden Tagen gegeben hatte.  

So wurden Alternativen diskutiert, wie das Feld bewahrt werden könnte. Die erste war, einfach auf das jähr-

liche Tünchen zu verzichten und darauf zu hoffen, dass die Nayodi eines Tages abzögen und man dann in 

Ruhe alle Felsnadeln neu streichen könnte. Aber die Mehrheit in den Dörfern war damit nicht einverstanden, 

denn so würden sie sich der Erfüllung dieser wichtigen Aufgabe, die ihre Urahnen einst sich selbst und ihren 

Nachfahren auferlegt hatten, verweigern. Auch beschränkte sich das jährliche Tünchen zumeist auf das Aus-

bessern beschädigter Stellen oder das Nachstreichen vereinzelter Felsnadelteile, die von Natur aus schon aus 

recht hellem Gestein bestanden, während das ursprüngliche Tünchen aller Felsnadeln den alten Geschichten 

nach Jahre gedauert hatte. Und was, wenn man zwischenzeitlich eine neue Stimme fand, das Feld dann aber 

nicht für ihre Inthronisation zur Verfügung stünde? 

So passierte erst ein Jahr lang gar nichts, währenddessen die Dorfbewohner erst einmal abwarteten und beo-

bachteten. Die ersten nayodischen Kontrollbesuche fanden statt, begannen bald, sich unregelmäßig zu wie-

derholen. So ging ein weiteres Jahr ins Land, und bald befanden die Dorfobersten, dass bald etwas geschehen 

müsse, wenn das Feld nicht völlig unbenutzbar werden sollte. Und da sich ein Großteil der Dörfler nach wie 

vor wie in einer Schockstarre zu befinden schien, was das Tünchen anging, wurde kurzerhand auf Zwang 

zurückgegriffen. 

Am Tag nach dem nächsten Kontrollbesuch, so hatten sie es zuvor verabredet, trafen sich die Dorfvorstände 

von Gandhol, Hirlhit und Vilhavemh am Eingang zum Feld der weißen Felsen, um gemeinsam die in den 

letzten Jahren entstandenen Schäden zu besichtigen und Tünchbedarf zu ermitteln. Es stellte sich heraus, dass 

infolge der knapp drei Jahre Untätigkeit etwa viermal so viel ausgebessert und nachgestrichen werden müsste 

wie sonst. Zurück in Gandhol wurde eine Liste aller Dorfbewohner erstellt, die sich von Alter und körperli-

chen Fähigkeiten für die Ausbesserungsarbeiten eigneten. Von insgesamt knapp 605 Bewohnern der drei Dör-

fer kamen sie so auf etwa 350 Jugendliche, Männer und Frauen – redhai gab es dort keine. Und auf diese Liste 

tippten sie so lange mit geschlossenen Augen, bis sie 35 unterschiedliche Personen ausgewählt hatten. 

Die Idee war nun, die ursprüngliche Feier vom Tünchen zu trennen. Während die Feier, zweckendfremdet 

als Großelternfeier für diejenige Familie, die jüngst in Gandhol ihr erstes Enkelkind begrüßen durfte, auf dem 

dortigen Dorfplatz stattfinden sollte und zur Ablenkung etwaiger nayodischer Patrouillen diente, hatten sich 

die ausgewählten Personen zum Feld der weißen Felsen zu begeben, um die Ausbesserungsarbeiten vorzu-

nehmen. Der Plan war, das Ganze dann grob immer dann durchzuführen, wenn eine Begehung des Feldes 

und eine Abwägung des entstandenen Ausbesserungsbedarfs und -aufwands mit dem damit verbundenen Ri-

siko ergaben, dass es Zeit für ein neues Tünchen war. Mir erschließt sich diese Logik zwar nicht, aber aus 

irgendeinem Grund fand dieser Vorschlag in den Dörfern Anklang – wenn sich auch die Ausgewählten zu-

nächst wenig begeistert zeigten – und wurde so in die Tat umgesetzt. So sei es seitdem etwa alle anderthalb 

Jahre zu einer Tünchaktion gekommen.  

 



26. Mirha 3422 n. Dh. 

Der Tünchvorgang. Ich hatte das große Glück, Gandhol zu einem Zeitpunkt zu besuchen, zu dem ein Tünchen 

der Felsen beinahe schon überfällig war. Und ich konnte es mir nicht nehmen lassen, mir das nicht nur mit 

eigenen Augen anzusehen, sondern auch dabei zu helfen. Das ist schließlich eine unglaublich komplexe und 

anstrengende Aufgabe, und je mehr Hände dabei helfen, umso schneller ist man fertig. Allerdings war es nicht 

ganz einfach, die Dorfoberen, die die Tünchvorgänge anordnen, davon zu überzeugen. Drei Tage habe ich die 

fünf Mitglieder des Dorfvorstands von Gandhol wieder und wieder davon zu überzeugen versucht, dass ich 

Mitglied des Widerstandes in Pan-Oremh und aus dem Haushalt von Velhajad Meral Tabhiri stammte und in 

der Unterstützung seiner Sache meine Lebensaufgabe gefunden hatte. Ich war schon fast davor, aufzugeben, 

als meiner Zunge das unfassbare Argument entrutschte, wenn die Götter mich schon als Oremh so bleich wie 

die Steinsäulen gemacht hätten, musste das etwas zu bedeuten haben. Und so fand ich mich drei Tage später 

im Morgengrauen inmitten einer Gruppe von zwanzig Dörflern, zum Großteil Jugendlichen, wieder, zwi-

schen zehn Fiares beladen mit langen Stangen für den Gerüstbau, fühlbare Anspannung in der Luft. 

Den Ausbesserungsbedarf hatten die Dorfobersten bei ihrer Begehung am Vorabend ermittelt, auf einer Karte 

des Felsenfeldes markiert und bereits eine Bearbeitungsreihenfolge vorgegeben, bestimmt nach Höhe der aus-

zubessernden Stellen und geschätztem Arbeitsaufwand. Da die entstandenen Schäden mit den Wetterbedin-

gungen zusammenhängen, befand sich der Großteil der zunächst zu bearbeitenden Stellen in einer dichten 

Gruppe von Säulen in Richtung des Eingangs zur Ebene der Stämme gerichtet, wo keine umgebenden Fels-

wände Schutz vor den Winden aus Ostrichtung boten. So konnten wir kurz nach Sonnenaufgang damit be-

ginnen, vor dieser Felsgruppe die Gerüste aufzubauen. 

Das Ganze zog sich dann aber doch länger als gedacht. Obwohl die Jugendlichen meinten, den Aufbau von 

Baugerüsten im Dorf geübt zu haben, waren die dortigen Gebäude natürlich viel niedriger als die bis zu zwan-

zig Schritt hohen Felssäulen. Zum Glück hatte ich mich einst zwei Monate in Arlun auf einer Baustelle für 

ein mehrstöckiges Haus verdingt – länger hatten das meine armen lichtempfindlichen Augen nicht mitma-

chen wollen – und konnte so Anleitung leisten. Die meisten der Zwangsverpflichteten schienen zwiegespal-

ten gegenüber der Regelung zu sein. Einerseits war ihnen die Wichtigkeit ihrer Aufgabe bewusst, andererseits 

fanden sie, dass die wechselnde Zusammensetzung der Tünchergruppe verhinderte, dass sich so etwas wie 

Routine und effiziente Zusammenarbeit einstellte. Aber als ich sie dann fragte, ob sie sich für mehrere Jahre 

freiwillig für diese Aufgabe melden würden, schwiegen sie wiederum alle. Es konnte zwar gut sein, dass je-

mand mehrfach als Tüncher bestimmt wurde, denn die Obersten achteten darauf, dass alle Fähigen irgend-

wann zum Zug kamen, aber darum zu reißen schien sich niemand. 

Es war Mittag, bis das Gerüst an der höchsten Säule endlich stand; zum Glück waren die weiteren auszubes-

sernden Säulen deutlich niedriger und das Gerüst musste für die Verlegung auch nicht in kleinste Einzelteile 

zerlegt werden. Bei dem eigentlichen Tünchvorgang konnte ich nicht so gut helfen, wie ich es gerne hätte. 

Am Nachmittag kam die Sonne hinter den Wolken zum Vorschein, und die frische weiße Farbe erschien in 

ihren Strahlen so hell, dass ich die Augen abwenden musste. Wenigstens gab es ständig genug zu tun mit dem 

Umrühren von Farbtöpfen oder dem Verlegen der Gerüste. 

Die letzten Ausbesserungsarbeiten auf ebener Erde nahmen wir lange nach Eintritt der Dämmerung im La-

ternenlicht vor. Die Dörfler meinten, nach der Erfahrung der letzten Jahre seien die Dorfoberen sehr gut in 

der Einschätzung geworden, wie viele Zwangverpflichtete sie benötigten, um die größten Schäden innerhalb 

eines Tages beheben zu können, denn keineswegs sollte daraus eine mehrtägige Aktion werden. Etwaige ver-

bleibende Schäden würden auf den Zeitpunkt der nächsten Tünchung verschoben. 

Auf dem Rückweg ins Dorf sprach kaum jemand ein Wort. Die meisten meiner Begleiter wohl aus Erschöp-

fung, aber bei mir lag es eher daran, dass ich ganz in Gedanken versunken war. Ich konnte nicht anders, als 

darüber nachzugrübeln, ob es nicht eine bessere Heransgehensweise an das Tünchen der Stelen gäbe. Denn 



während man den Großteil der Arbeit schweigend und konzentriert getan und sich die Kommunikation groß-

teils auf den Austausch von Fragen und Anweisungen beschränkt hatte, war eine gewisse Unzufriedenheit 

der Dörfler bei jedem Pinselstrich zu spüren, schien ihre Angst, von den Nayodi ertappt zu werden, buch-

stäblich hinter jeder Säule zu lauern. Aber wer bin ich, die Entscheidungen der Obersten von drei Dörfern in 

Frage zu stellen, Menschen, von denen jeder einzelne die Weisheit mindestens dreimal so vieler Lebensjahre 

in sich vereint wie ich. Es war mir eine große Ehre, beim Tünchen der Felsnadeln auf der Ebene der Stämme 

mitgeholfen zu haben. Morgen werde ich mich auf den Rückweg nach Pan-Oremh machen, im Gepäck jede 

Menge zu berichten über den Zustand der Ebene der Stämme und die Hoffnung, dass wir bald eine neue 

Stimme Dhims finden, die auf den frisch getünchten Felssäulen in ihr Amt eingeführt werden kann, auf dass 

sie unser Volk in eine bessere Zukunft frei von der nayodischen Fremdherrschaft führen kann. 


